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In questo saggio, il cui titolo riprende una citazione da 
un celebre articolo di Giovanni Amendola su «La Voce» 
dell’ottobre 1910, non scriverò della storia degli intellet-
tuali italiani del XX secolo1 – e tanto meno della storia 
stessa del lemma «intellettuali» nella cultura italiana2–, ma 
della costruzione, in una parte della storiografia e della 
cultura italiana, di un paradigma di storia nazionale che 
ha visto solo in una minoranza «esigua» l’attore di ogni 
possibile «riforma morale e civile» della società italiana. 
Come si vede già da queste prime righe, il saggio allude 
ad una costellazione discorsiva consolidatasi nei primi 
anni del Novecento italiano e nella quale con il confluire 
di molti e diversi motivi ispiratori si affermò un’idea della 
crisi della politica e della società italiana – crisi morale an-
zitutto – che trovò nell’antigiolittismo un elemento facile 
di convergenza politica ed insieme avviò una riflessione 
sulle forze antagoniste, o comunque capaci, di guidare un 
* Queste pagine sono dedicate alla memoria di Umberto Carpi, con il 
quale molto ho discusso – e molto ascoltato – sulla storia degli intellettuali 
italiani del primo Novecento.
1 Per un quadro complessivo della storia degli intellettuali italiani nel XX 
secolo disponiamo oggi della informata ricostruzione di F. Attal, Histoire 
des intellectuels italiens au XX siècle. Prophètes, philosophes, experts, Les 
Belles Lettres, Paris 2013. Il Centro Pristem ha organizzato il 16 – 18 giugno 
2011 presso l’Università «Bocconi» di Milano un interessante workshop dal 
titolo Appunti per una storia degli intellettuali italiani nel Novecento, a cura 
di A. Guerraggio, 2011.
2 Sulla storia del lemma «intellettuali» nella cultura italiana e, più in ge-
nerale, sui dibattiti sulla figura dell’intellettuale nella cultura italiana da fine 
Ottocento al fascismo cfr. R. Pertici postfazione a C. Charle, Gli intellettuali 
nell’Ottocento, Il Mulino, Bologna 2002.
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processo di «purificazione» (per continuare a citare l’A-
mendola de «la Voce») che avrebbe dovuto trovare i suoi 
protagonisti in una intellettualità capace e desiderosa di 
affermare un proprio ruolo di guida politica e morale. 
Di questi dibattiti mi occuperò in queste pagine e della 
loro ricaduta sul piano della costruzione dei discorsi sul-
la storia dell’Italia moderna, con particolare attenzione al 
secondo Novecento, quando l’intellettuale italiano è di-
ventato lo storico3, e alla «fortuna» che in questa congiun-
tura ha avuto il «Settecento dei Lumi». 
Mi soffermerò, dunque, su qualche considerazione 
sulle forme e sul significato del costituirsi nel XX secolo 
di una linea di lettura della storia della società italiana che 
ha privilegiato il ruolo che gruppi intellettuali avrebbero 
avuto non solo o non tanto nel «fare» la storia d’Italia, 
quanto nel disegnare, promuovere, progettare una mo-
dernità auspicata e auspicabile. Per dirla in poche parole, 
mi interessa ragionare sul perché nella storiografia italiana 
del XX secolo si è cercato uno dei cosiddetti «fili rossi» 
della storia nazionale nell’azione di minoranze intellettua-
li (dalla Riforma e dalla Controriforma all’Illuminismo, 
al Risorgimento, al fascismo, alla Resistenza, all’Italia re-
pubblicana, fino ai giorni a noi vicini delle polemiche su 
Berlusconi) riconoscibili – e considerate degne di essere 
studiate – in quanto portatrici di valori di modernità (qui 
uso il termine in modo generico).
Che poi questa modernità interpretata, cercata, dai 
gruppi intellettuali, si richiami a valori diversi, divergen-
ti, contraddittori è cosa che attiene al dibattito politico 
culturale dell’Italia prefascista, fascista e poi post fascista, 
non alla messa in discussione del ruolo degli intellettuali 
nella storia italiana. Insomma, lo ripeto, intellettuali della 
rivolta idealistica dei primi anni del XX secolo, dell’Ita-
lia liberale e giolittiana, intellettuali nazionalistici, e poi 
intellettuali antifascisti (da Gobetti a Gramsci, ai fratelli 
Rosselli, a Salvemini) e intellettuali liberali e democratici 
3 «Ce qui en France est représenté par la littérature et la philosophie, et 
dans la culture italienne, représenté par l’histoire»: così scriveva A. Garosci 
nel suo contributo al numero 27, 1947, di «Les Temps modernes» (pp. 
413-7) dedicato alla situazione italiana, un numero ideato nel contesto dei 
rapporti stretti da Sartre con Vittorini: cfr. O. Forlin, Intellectuels français 
et intellectuels italiens dans la transition du fascism à la République (1945-
1948), in «Laboratoire italien», 12, 2012, pp. 111-24. L’intervento di Garosci 
è ricordato anche da Attal, Les intellectuels  cit., p. 246.
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dell’Italia democristiana e poi della cosiddetta «seconda 
repubblica» finiscono per costituire un piano di lettura 
della storia della società italiana, che vede al centro l’azio-
ne o i progetti di gruppi intellettuali minoritari, di oppo-
sizione, portatori di valori e istanze appunto minoritarie 
nel corpo profondo della società, tali da segnare altrettan-
te occasioni mancate (è il titolo di un recente saggio di 
Aurelio Musi) nella storia italiana. Si definisce così una 
narrazione della storia italiana nella quale intellettuali e 
una non meglio definita borghesia illuminata (i cui in-
terpreti possono essere volta a volta, Adriano Olivetti, il 
banchiere e mecenate Mattioli, e un anno fa Monti; ma 
io citerei l’avvocato Ambrosoli e Libero Grassi) finiscono 
per costituire una minoranza virtuosa di predicatori e di 
nobili testimoni di valori, di comportamenti, di culture 
che aiutano a mettere in rilievo l’anomalia italiana, il suo 
eccezionalismo, che consiste soprattutto, come ha scritto 
E. Galli della Loggia (quasi un quindicennio fa) nel rap-
porto difficile dell’Italia con la modernità: 
è un rapporto […] che fa apparire questa cosa come qualcosa 
non nostra e non fatta per noi, come qualcosa di puramente im-
portato, che dall’esterno ci imporrebbe dei doveri troppo dif-
ficili. […] Il traguardo dello Stato unitario, raggiunto nel 1861, 
non sarebbe riuscito affatto a rappresentare il sospirato scio-
glimento di quel nodo di problemi con i quali la penisola, per 
la peculiarità della sua storia, si era trovata alle prese e che per 
un così lungo tempo l’aveva posta in condizioni di inferiorità 
rispetto a tanta altra parte del contesto europeo4.
E si pensi a quanto di questi motivi si ritrovano nelle 
quotidiane sommarie accuse che si lanciano alla borghesia 
italiana, alle sue insufficienze, al suo carattere «riluttan-
te». Come si legge nel recente volume di Carlo Galli (Le 
élites italiane di fronte alla responsabilità, Laterza 2012), 
solo nei momenti di grave crisi le élites italiane sembrano 
saper assolvere al loro compito (il risorgimento; la rico-
struzione dopo la seconda guerra mondiale; il terrorismo 
degli anni settanta; e poi il governo Monti!) O si legga 
l’introduzione ad un altro recente volume (Massimiliano 
Panarari e Franco Motta, Elogio delle minoranze. Le occa-
sioni mancate dell’Italia, Marsilio 2012), là dove si scrive 
che in Europa ci sono «élites positive portatrici di visioni 
4 E. Galli della Loggia, L’identità italiana, Il Mulino, Bologna 1998, p. 
140.
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di progresso ed élites regressive, garanti di equilibri di po-
tere di lunga durata» e che in Italia hanno vinto sempre le 
seconde. 
E dalla borghesia si passa, nel discorso pubblico italia-
no, alle accuse agli altri atavici «errori» della società ita-
liana e della sua storia – la sua «anomalia» – secondo un 
catalogo che va dal familismo amorale, all’assenza di senso 
del pubblico e dello Stato (alla Putnam, per intenderci), 
alle accuse alle mamme italiane (per il loro mammismo e 
per i difetti dei loro figli), per finire poi con le italiane e 
gli italiani nel loro complesso. Non si intitolava, infatti, 
l’Antiitaliano una celebre e seguitissima rubrica del setti-
manale l’Espresso redatta da Giorgio Bocca, un giornalista 
intransigente difensore dei valori di una Resistenza che 
sarebbe stata tradita prima dalla Repubblica democristia-
na e poi da Berlusconi? E si pensi ai dibattiti sul carattere 
degli italiani, così bene raccontati in un recente libro della 
Patriarca!5
2. Titolo paragrafo???
L’incipit di questo saggio impone però che si completi 
la citazione nascosta nel suo titolo. 
Ho abbastanza fiato in gola per gridare le mille volte che 
l’Italia – salvo una esigua minoranza che non deve costituire un 
alibi per gli altri – è composta per nove decimi di buona greggia 
di servitori senza ideali (i governati) e per un decimo di un mi-
scuglio nauseante di inetti, di scettici e di faccendieri senza fede 
e senza coscienza (i governanti)6.
Chi componesse questa «esigua minoranza» non era 
facile dirlo. Di certo, per Amendola, di essa faceva par-
te «la classe degli uomini di cultura»7. Essa, continuava 
Amendola
ha la serietà del lavoro e dello sforzo costruttivo, al pari 
degli industriali e degli uomini pratici, ma più di questi ha lo 
sguardo esercitato agli orizzonti della storia, conosce i legami 
5 S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, 
Roma Bari 2010.
6 G. Amendola, Il collare dell’Annunziata, in «La Voce», 13 ottobre 
1910, cit. in U. Carpi, «La Voce». Letteratura e primato degli intellettuali, 
De Donato 1975, p. 34.
7 Id., La politica della Destra, in «La Voce», 2 dicembre 1908, cit. in 
Carpi, «La Voce» cit., pp. 39-40.
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tra l’attività materiale e le condizioni intellettuali e morali, ed 
ha la capacità di risolvere i problemi complessi in cui la prati-
ca s’intreccia con l’individualità della vita8. AGGIUNGERE 
NOTA.......
E di questa esigua ma virtuosa minoranza gli intellet-
tuali de «La Voce» costituivano un centro di raccordo – 
secondo l’idea che Prezzolini pose alla base del periodico 
– e di promozione di riflessioni per il rinnovamento della 
cultura – e della società – italiana.
Che in Italia, tra Otto e Novecento, si sia aperta una 
«questione» degli intellettuali è cosa nota e su di essa c’è 
poco da aggiungere, se non qualche riflessione generale 
sul contesto europeo nel quale questa questione si è aper-
ta ed è poi maturata fino a giorni a noi assai vicini. Non 
importa tanto la storia della ricezione nel contesto cultu-
rale italiano del termine stesso di «intellettuali», ancora 
scritto in corsivo, ad esempio – e con chiaro accento iro-
nico – nell’inchiesta sugli orientamenti della cultura ita-
liana di fine Ottocento promossa da Ugo Ojetti o della 
consapevolezza dell’esistenza di una specifica condizione 
degli «intellettuali», chiamati a costituire un «partito» le-
gittimato a intervenire nel dibattito – e nella lotta poli-
tica – della nazione9; quanto piuttosto di interrogarci su 
una specifica declinazione italiana, tra Otto e Novecento, 
della «questione intellettuale»: quella seconda la quale è 
questa minoranza virtuosa di intellettuali che identifica la 
parte migliore della nazione e della sua storia ed è a que-
sta minoranza che spetta il compito storico di guidare la 
nazione della cui storia ha rappresentato e rappresenta 
l’attore principale (in ogni caso il solo attore «virtuoso»).
La specificità italiana non sta, dunque, nella rilevanza 
culturale e politica che la questione intellettuale e il dibat-
tito sugli intellettuali hanno avuto nel discorso pubblico, 
a partire dai decenni tra fine Ottocento e primo Novecen-
to, ma nella forza con la quale la questione intellettuale è 
diventata tema centrale e filo rosso della storia nazionale 
8 ????????????????
9 Si pensi al dibattito europeo sul ruolo politico degli intellettuali, 
particolarmente acceso negli ambienti del socialismo europeo – ed in modo 
ancor più acceso nei milieux socialisti slavi: dalla Polonia alla Russia. E in 
questo contesto le reazioni suscitate, ancora in anni recenti, dal volume del 
socialista polacco Le socialisme des intellectuels di Jan-Waclaw Makhaiski, 
ripubblicato ancora recentemente (Editions du Seuil, 1979) in polemica con 
gli intellettuali «sessantottini» francesi.
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fino ad anni a noi vicini. È ben noto – ed è inutile fermarsi 
su questo – che la questione degli intellettuali abbia as-
sunto nei due decenni del regime fascista e nell’Italia re-
pubblicana, in relazione alle origini del fascismo e al suo 
posto nella storia della società italiana, una centralità diffi-
cilmente paragonabile ai dibattiti sugli intellettuali nei pa-
esi liberal-democratici dell’Europa occidentale – e se mai 
paragonabile a quanto si è dibattuto nei milieux dell’op-
posizione nei Paesi del cosiddetto «socialismo reale». 
Ma c’è un’altra e più profonda specificità italiana, a 
mio avviso: essa sta nel fatto che il tema degli intellettua-
li, del loro ruolo nella società è stato svolto come chiave 
di interpretazione non di una storia della modernità della 
società italiana – non è, infatti, la questione intellettua-
le segno della modernità europea dell’Otto-Novecento? 
–ma al contrario della storia dei suoi ritardi e delle sue in-
sufficienze, della sua «mancata riforma morale e civile»10. 
Di questa specificità italiana c’è traccia evidente nei testi 
di una importante – eppure poco studiata – inchiesta pro-
mossa dalla Commission internationale de coopération 
intelelctuelle, istituita nel gennaio 1922 dalla Società delle 
nazioni11, e dedicata alla «situation du travail intellectuel». 
Nel breve rapporto dedicato all’Italia, e redatto da Julien 
Luchaire, che ben conosceva la realtà culturale italiana 
e che ricoprì un ruolo chiave nei centri di ricerca cultu-
rale della Società delle nazioni12 – si rilevava proprio la 
specificità della questione intellettuale nel clima politico 
10 Cfr. A. D’Orsi, Intellettuali nel Novecento italiano, Einaudi, To-
rino 2001 e in special modo l’Introduzione. Gli intellettuali e l’etica della 
responsabilità, pp. 3-36. E per un quadro di riflessione assai generale sulla 
figura dell’intellettuale cfr. B. Bongiovanni, Intellettuali. Interpretazioni e 
teorie, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, Roma 1993, III, pp. 461-70. Sugli intellettuali italiani del XX secolo 
riferimento essenziale E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Editori 
Riuniti, Roma 1974. E cfr. anche il numero 3 del 2002 di «Ideazione» de-
dicato alla «Eclissi o tramonto dell’intellettuale? Politica e cultura dopo le 
vecchie identità». 
11 Per una storia, attenta più agli aspetti istituzionali che a quelli 
culturali, della Commissione e degli altri organismi culturali della Società 
delle nazioni cfr. J.J. Renoliet, L’Unesco oubliée. La Société des Nations et 
la coopération intellectuelle (1919-1946), Publications de la Sorbonne, Paris 
1999.
12 Le mouvement pour la rénovation de la culture italienne par Julien 
Luchaire, in Société des Nations. Commission de coopération intellectuelle. 
Enquete sur la situation du travail intellectual. Deuxième série. La vie 
intellectuelle dans les divers pays. Italie., s.d. n. l, ma Presses Universitaires 
de France, 1923. 
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culturale generale. «L’histoire politique de l’Italie, depuis 
le Risorgimento, – scriveva ad apertura del suo rapporto 
Luchaire – explique à la fois pourquoi les problèmes de la 
culture nationale ont toujours été considerés dans ce pays 
comme exceptionellement importants». Il dibattito sulla 
cultura nazionale in Italia, scriveva Luchaire, si era aperto 
alla fine del XIX secolo «non sans confusion»; 
mais da cette confusion meme son nées de conceptions générales, 
destinées à […] former un programme d’idées directrices 
applicable à tous les problèmes à la fois, à la rénovation de la 
culture considerée comme un problème unique et fondamentale. 
L’Italia, questa l’osservazione centrale di Luchaire, non 
avaro di riconoscimenti a Gentile e a Lombardo Radice e 
alla loro azione di governo per la riforma delle istituzio-
ni culturali, era dominata da «un fort mouvement à la fois 
philosophique et sentimental qui entraine une grande par-
tie – et la plus active – des milieux intellectuels italiens» a 
un’opera di «relévement spirituel» della nazione: e in que-
sto convergevano Gentile e Lombardo Radice, prima ricor-
dati, ma anche Croce o Prezzolini, di cui si citava La cul-
tura italiana, apparsa nelle edizioni de «La Voce» nel 1923. 
3. Titolo paragrafo???
Ma prima di inoltrarci nella storiografia italiana, credo 
sia importante una osservazione preliminare sulla scarsa 
attenzione del dibattito italiano all’analisi del «ceto» in-
tellettuale, alla sua composizione, origine sociale, status 
economico13. Alla centralità del tema degli intellettuali nel 
dibattito pubblico italiano – così vivo dai primi anni del 
XX secolo ad oggi: dal dibattito sul berlusconismo al di-
battito sul governo dei tecnici tra 2012 e 2013: e il recente 
volume di Frédéric Attal ne ricostruisce con larghezza di 
documentazione lo svolgimento – e al ruolo che la sto-
ria degli intellettuali ha avuto nel costruire interpreta-
zioni complessive della storia d’Italia e degli italiani, non 
ha corrisposto – e non corrisponde ancor oggi – un for-
te interesse per l’analisi degli intellettuali quale specifico 
13 Cfr., ad esempio, M. Flores e N. Gallerano, Introduzione alla storia 
contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 1995, dove c’è un paragrafo 
dedicato alla mancanza di una storia degli intellettuali italiani.
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gruppo sociale. Se in un numero dei «Quaderni di Ulisse» 
del 1965, dedicato all’analisi dei ceti dirigenti italiani, un 
saggio di Paolo Spriano era intitolato agli «intellettuali», 
questi sono assenti dal volume, curato da Guido Melis nel 
2000 e dedicato alle élites nella storia dell’Italia unita. An-
che nel volume einaudiano del 1981, Annali della Storia 
d’Italia, dedicato a Intellettuali e potere, curato da C. Vi-
vanti, non un saggio è dedicato ad un profilo sociologico 
degli intellettuali nel XX secolo, né l’introduzione tenta 
di problematizzare l’uso del termine lungo un arco cro-
nologico che va dal Medioevo (saggio di Tabacco) al XX 
secolo (giornalisti, dirigenti d’impresa, insegnanti). Né 
migliore sorte hanno avuto gli intellettuali nell’altro tomo 
einaudiano del 1996 dedicato ai Professionisti e curato dal-
la Malatesta; e ancor meno nei tre tomi di Ugo Dotti sulla 
storia degli intellettuali italiani, editi dagli Editori Riuniti 
nel 199014.
Insomma, se vogliamo avere una analisi sociologica de-
gli intellettuali italiani dobbiamo fermarci al volume cura-
to da Ilena Panico, Ricerca sociologica e lavoro intellet-
tuale (ALTRI DATI?????????? 1978) nel quale si possono 
leggere i saggi di Simonetta Piccone Stella, di Giovanni 
Bechelloni, di Francesco Alberoni… Né il dibattito sul-
la proletarizzazione degli intellettuali – così vivo in una 
parte dei movimenti politici di sinistra nell’Italia del ’68 
e dell’autunno caldo – ha prodotto risultati significativi. 
E se volessimo ripercorrere un ultimo momento alto 
del dibattito sugli intellettuali italiani dovremmo fermarci 
ai dibattiti dei primi anni settanta: e più che guardare alle 
ricerche di Piccone Stella, Romano Luperini, Gianni Sca-
lia e al volume di Marzio Barbagli (Disoccupazione intel-
lettuale e sistema scolastico in Italia, 1859-1973, Il Mulino 
Bologna 1974), servirebbe rileggere lo scontro tra Pasolini 
e Carlo Tullio Altan del 1975 (pochi mesi prima della uc-
cisione di Pasolini); o la distinzione di Bobbio tra ideologi 
e specialisti, un intervento su intellettuali e potere ad un 
14 Di grande interesse sono le questioni poste da M. Mondini (Genera-
zioni intellettuali. Storia sociale degli allievi della Scuola Normale Superiore 
di Pisa nel Novecento (1918-1946), Edizioni della Normale, Pisa 2010). Ma 
il campione analizzato non consente ovviamente alcuna generalizzazione, 
né è esso stesso rappresentativo della storia sociale degli intellettuali italiani. 
Soprattutto, come nota giustamente Mondini, la Scuola Normale Superiore 
di Pisa non ha avuto lo stesso ruolo della Ecole Normale Superieure pari-
gina. 
Verga, Titoletto articolo???????? 9
convegno del Psi.
E se un dibattito si è aperto tra storici in questi ultimi anni 
è il dibattito sugli intellettuali comunisti: dalle tantissime 
pubblicazioni sull’egemonia della sinistra comunista nella 
cultura dell’Italia repubblicana e dall’analisi ormai stanca 
della produzione della casa editrice Einaudi15, al recente 
volume di Thomas Kroll, che ha avuto il merito sostanziale 
di porre la vicenda degli intellettuali comunisti italiani in un 
quadro comparativo della storia degli intellettuali di sinistra 
in alcuni paesi europei (mi pare però che il dibattito in 
Italia si sia limitato alla discussione ospitata da «Quaderni 
Storici», aperta da un bell’intervento di Gustavo Corni, alla 
segnalazione di Andreucci sugli «Annali Sissco» e ad una 
recensione sui «Quellen und Forschungen aus Italienischen 
Archives und Bibliotheken»). Certo, il dibattito sempre 
acceso sugli intellettuali italiani e il fascismo – che si nutre 
di ricerche serie ed anche di scoop sensazionalistici e 
qualunquistici – ha prodotto analisi approfondite capaci 
di andare al di là di una controversia che molte volte pare 
approdare alla solita ripetizione di un «carattere» degli 
intellettuali italiani, il loro essere nell’animo guicciardiniani, 
pavidi, pronti a inchinarsi e a richieder soldi al potere, il 
loro essere fedeli a quell’immagine del letterato italiano che 
nell’Italia della controriforma cerca nei suoi rapporti con il 
potere spazi di affermazione e di tutela.
Insomma, l’attenzione è stata più alle «azioni» e alla 
produzione degli intellettuali, al loro profilo culturale 
(il cosmopolitismo, ad esempio, per riprendere uno dei 
piani della riflessione di Gramsci sugli intellettuali) che 
non – parlo del XX secolo – al loro profilo sociale, ad una 
loro ricostruzione sociologica. E, per scendere sul nostro 
terreno, molto sappiamo della storia della storiografia ita-
liana, poco dell’organizzarsi del campo storiografico, del-
le relazioni di potere interne alla comunità professionale 
15 Su Pci e intellettuali il classico volume di N. Ajello, Intellettuali e Pci 
(1944-1958), Laterza, Bari 1997. Sulla casa editrice Einaudi cfr. il classico 
lavoro di L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni 
trenta agli anni sessanta, Boringhieri, Milano 1999 e per un recente inter-
vento sulla politica della casa editrice sul tema della storia degli intellettuali 
e per la complessa ricezione nella storiografia italiana delle tesi di L. Namier 
sugli intellettuali europei nella congiuntura di metà XIX secolo cfr. l’im-
portante saggio di G. Abbattista, Lo Struzzo e la «formidabile lumaca». Sir 
Lewis Namier e l’Italia (1945-1977), in «Rivista storica italiana», III, 2009, 
pp. 1124-231.
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degli storici (e il convegno su Chabod ne è un esempio), 
anche se abbiamo qualche buona storia delle riviste di sto-
ria (la «Nuova rivista storica», ad esempio), segnando un 
netto ritardo rispetto alle riflessioni generali sulla orga-
nizzazione e lo strutturarsi di quello che potremmo chia-
mare lo spazio storiografico europeo16.
 Eppure, nei dibattiti del primo Novecento non erano 
mancati spunti assai interessanti che legavano la questio-
ne degli intellettuali ad una analisi delle loro condizioni 
economiche e sociali17. Nella inchiesta sulla cultura italia-
na di U. Ojetti (Alla scoperta dei letterati, casa editrice?? 
Milano, 1895: ristampa a Firenze Le Monnier nel 1967 e 
nel 1987 con postfazione di Nicola Merola) più volte si 
accenna alle questioni della difficile condizione economi-
ca dei giovani intellettuali (intellettuali è infatti scritto in 
corsivo ad indicare appunto giovani scrittori milanesi, che 
sono alla fronda rispetto all’establishement rappresentato 
dai romanzieri già noti – e ben pagati – quali Giovanni 
Verga). E continui sono gli accenni alle difficili condizioni 
economiche dei giovani intellettuali nelle lettere di Papini 
e di Prezzolini e di tanti altri che si ritrovavano costretti 
per tirare a campare a scrivere per i giornali o per edito-
ri dai pochi scrupoli culturali o ad accettare impieghi di 
scarso rilievo nelle amministrazioni pubbliche18.
4. Titolo paragrafo???
Tornando all’oggetto specifico del saggio e dovendo 
scegliere una data – o meglio, un momento della storia 
italiana – che possa funzionare da punto d’avvio di que-
ste mie considerazioni, non potrei non indicare – e non è 
certo una scelta originale – il 1911 o per essere più chiari il 
clima politico e culturale nel quale si aprirono le celebra-
zioni del cinquantenario del Regno d’Italia. Non tanto le 
polemiche sulle due celebrazioni romane – quella ufficiale 
16 Atlas of European Historiography. The Making of a Profession (1800-
2005), eds. I. Porciani and L. Raphael, Palgrave, London 2010.
17 Tema, questo, solo accennato nel corposo libro di F. Attal a proposito 
del gruppo de «La Voce».
18 Molti gli esempi riportati in Attal. 
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e quella organizzata dal partito socialista19 –, quanto il di-
battito sui risultati e sul modo di leggere i cinquant’anni 
dello Stato unitario italiano e sul clima politico e morale 
in cui cadde quel cinquantenario. Tre grossi tomi, editi 
dalla Accademia dei Lincei per impulso del governo al-
lora in carica, segnarono il bilancio ufficiale del mezzo 
secolo di stato unitario, dando conto, con saggi costruiti 
su una attenta esposizione dei dati relativi alla situazio-
ne economica, sociale e scientifica del paese, dei progressi 
compiuti dalla società italiana20. L’idea, avanzata nel 1909 
dal ministro del Tesoro, Paolo Carcano, era quella di pub-
blicare «un’opera che esponga quali progressi abbia fatto 
nel cinquantennio la nostra Italia in ogni campo dell’u-
mana attività». E seguendo questo intendimento, i tre 
volumi dell’Accademia dei Lincei espressero il meglio di 
un impegno intellettuale che rispecchiava l’atteggiamen-
to «positivista» della cultura scientifica e letteraria della 
generazione che aveva fatto e stava facendo l’Italia e che 
non identificava certo Giolitti e il giolittismo con il «go-
verno del malaffare». Il Sommario di storia politica e am-
ministrativa d’Italia (1861-1910), con il quale il senatore 
Raffaele De Cesare apriva il primo dei tre volumi, dava 
conto delle vicende politiche di quei cinque decenni del 
Regno seguendo come filo principale della sua esposizio-
ne la difficile e complessa costruzione dello Stato unitario. 
E, sempre nel primo volume, si dava conto dei progressi 
perseguiti nella costruzione della rete ferroviaria, dei por-
ti, dell’organizzazione delle forze armate, ma anche delle 
opere di realizzazione della carta geodetica e delle carte 
geologiche italiane e delle esplorazioni geografiche pro-
mosse da enti pubblici o privati. E nel volume secondo del 
sistema di istruzione pubblica e privata ed insieme degli 
studi di preistoria, archeologia, giurisprudenza, meteoro-
logia, agricoltura, per chiudere con un esame dei sistemi 
di assistenza pubblica e privata, di previdenza sociale e 
dello stato delle finanze pubbliche. Il terzo volume ospi-
tava un lungo rapporto sulla ricerca biologica italiana e le 
19 Su questo tema da ultimo L. Tedesco, Roma 1911 e la disfida dei 
Cinquantenari, in «Storicamente», 7, 2011: www.storicamente.org/05_stu-
di_ricerche/tedesco_roma_1911.htm)
20 Cinquanta anni di storia italiana, pubblicazione fatta sotto gli auspici 
del governo per cura della Reale Accademia dei Lincei, Hoepli, Milano 
1911, voll. 3.
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sue applicazioni pratiche, per chiudere con due relazioni: 
la prima sull’emigrazione italiana e la seconda sul com-
mercio estero. 
L’analisi dei «progressi» materiali e culturali della na-
zione, nei cinquant’anni del nuovo Regno d’Italia, erano 
raccontati con ricchezza e precisione documentaria, quasi 
pedantesca, non senza qualche tono celebrativo di trop-
po. Il quadro che si tracciava era quello di uno stato e di 
una nazione moderni, di un movimento apprezzabile di 
crescita economica e culturale. Ma non fu questo bilancio 
dei primi cinquanta anni del Regno d’Italia a segnare e a 
dare il tono al dibattito politico e culturale di quegli anni. 
Piuttosto furono gli interventi di Giovanni Amendola su 
«la Voce»: quello ricordato nel titolo di questo saggio, 
dell’ottobre 1910, e, quello pubblicato nel dicembre dello 
stesso anno là dove si leggeva: «L’Italia come oggi è non 
ci piace». Una affermazione o più ancora un grido, questi 
di Giovanni Amendola, che davano voce a motivi assai 
presenti in una parte rilevante dell’intellighènzia italiana 
del primo Novecento. Continuava Amendola:
Che essa non ci piaccia si spiega soltanto in un modo che è 
questo: il nostro ideale della vita pubblica e privata, i nostri va-
lori intellettuali, morali e politici non sono quelli degli uomini 
che oggi costituiscono la classe dirigente; essi stanno su di un 
livello sensibilmente più elevato21. NOTA????
Esplicito, dunque, il «bisogno di oltrepassare netta-
mente l’Italia attuale», fidando in una tensione che deve 
animare un agire che «va oltre i confini dell’individuo, 
e che permette, anzi incoraggia, il sacrificio stesso della 
vita». 
Se questo valore morale non sorge e non prospera negli in-
dividui, questi restano isolati e disgregati, poiché nulla è in essi 
che varchi i confini dell’individualità e li colleghi fra di loro: 
e allora si ha una collezione di uomini, non una nazione. Ora 
l’Italia soprattutto di questo soffre: che la nazione è poco più di 
un mito che tramonta e di una speranza che sorge22. 
21 ?????????????????????????????????????.
22 Su «la Voce», si veda il volume di Carpi, «La Voce». Letteratu-
ra cit., là dove si sottolinea il ruolo delle tesi di Salvemini (insufficien-
za della classe dirigente meridionale, della scuola nel suo complesso, 
degli «spostati» del proletariato intellettuale, della questione meri-
dionale nel suo complesso e del ministro della malavita) nella forma-
zione dell’ideologia vociana. E cfr. L. Mangoni, Civiltà della crisi. 
Cultura e politica in Italia tra Otto e Novecento, Viella, Roma 2013.
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E ancor prima, nel 1908, sempre su «La Voce» Amen-
dola aveva scritto che 
la classe degli uomini di cultura […] ha la serietà del lavoro e 
dello sforzo costruttivo, al pari degli industriali e degli uomini 
pratici, ma più di questi ha lo sguardo esercitato agli orizzonti 
della storia, conosce i legami tra l’attività materiale e le condi-
zioni intellettuali e morali, ed ha la capacità di risolvere i proble-
mi complessi in cui la pratica s’intreccia con l’individualità della 
vita23. NOTA????????
Un appello, insomma, alla funzione di guida morale, se 
non di governo, di quello che a ragione è stato chiamato 
«il partito degli intellettuali».
L’Italia del Risorgimento, aveva scritto Alfredo Oriani 
– l’Oriani, «il grand’uomo del villaggio», come lo definì 
Salvemini, e ripreso poi da Gobetti, non della Lotta poli-
tica in Italia. Origini della lotta attuale (1892), il cui suc-
cesso è però legato all’edizione del 1913 quando il volume 
fu ripubblicato dalla Libreria La Voce (è questa edizione 
ad essere recensita da Antonio Anzilotti sull’»Archivio 
Storico Italiano»), ma all’Oriani de La rivolta ideale, edi-
ta a Napoli da Ricciardi nel 190824 – aveva «compiuto il 
prodigio»; ma poi, finito appunto il «prodigio», «tutti si 
guardarono in faccia e nessuno più si riconobbe […]. Gli 
eroi diventavano soldati, i martiri si trasformarono in im-
piegati». «Qual è dunque l’ideale presente? – si chiedeva 
Oriani – Sarà una insurrezione dei deboli o una rivolta dei 
forti, che deciderà del suo trionfo?». Nell’Italia dell’in-
dustrialismo «le moltitudini emancipate […] hanno biso-
gno di vedere in una aristocrazia morale ed intellettuale 
la figurazione della propria vita per intenderla». E questa 
minoranza non è quella degli «spostati», cioè il proletaria-
to intellettuale, ma una «aristocrazia nuova», la cui «fun-
zione» «si compirà […] nella formazione di un nuovo ca-
rattere morale che si imponga all’incoscienza del volgo». 
Un appello agli intellettuali a farsi aristocrazia della nuo-
va Italia, un richiamo a «noi – come scriveva Prezzolini 
nello stesso anno – che sentiamo fortemente l’eticità della 
vita intellettuale e ci viene il vomito a vedere la miseria e 
l’angustia e il rivoltante traffico che si fa delle cose del-
23 ????????????????????????????.
24 Cfr. L. Mangoni, Alfredo Oriani e la cultura politica del suo tempo, in 
«Studi Storici», 1, 1984, pp. ???????????????????.
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lo spirito»25; un appello a costruire, come avrebbe scritto 
un anno dopo l’apparizione del volume di Oriani, Benito 
Mussolini su «la Voce», «l’Italia dei pensatori, l’Italia che 
finora non è esistita»26.
Lasciamo da parte, per il momento, il ragionamento di 
Oriani ed anche le invettive di Amendola e la stessa cita-
zione di Mussolini, per una considerazione più generale: 
questo modo di intendere la storia d’Italia e il ruolo degli 
intellettuali che vogliono un’altra Italia (quella che non 
c’è, per intenderci!) guidata da una aristocrazia morale ed 
intellettuale, nasce in quegli anni dall’incrocio tra quel-
la tendenza che Benedetto Croce volle combattere con la 
sua Storia d’Italia 1871-1915 e che possiamo indicare, ri-
prendendo Gennaro Sasso ed anche un recente saggio su-
gli «Annali Feltrinelli» del 2011, come «la denigrazione» 
della storia dell’Italia che c’è e la rivendicazione appunto 
di un’altra Italia, capace di incarnare alti valori morali e 
intellettuali27. Uno schema, questo, sul quale si sarebbero 
appuntate le critiche e le riserve di Adolfo Omodeo nella 
recensione a Risorgimento senza eroi di Piero Gobetti28. 
Non è certo un caso se, come notarono negli anni cin-
quanta e sessanta alcuni storici «comunisti» – Claudio 
Pavone, Ernesto Ragionieri – ed anche Stuart Wolff, le 
critiche alla Storia crociana vennero non solo da Volpe 
(si pensi alla premessa alla sua storia d’Italia), ma anche 
da intellettuali quali Salvemini, Gobetti, Carlo Rossel-
li e Antonio Gramsci! Del resto, proprio con Giovanni 
Amendola Croce polemizzò in una nota ad un saggio del 
1908 su Letteratura e critica della letteratura contempora-
nea in Italia, una nota poi scomparsa dalla riedizione del 
saggio nel 1922. E ricordiamoci che nel 1909, con un in-
tervento sul «Giornale d’Italia», Croce aveva annunciato 
il progetto laterziano degli «Scrittori d’Italia», un’opera 
che, con il coinvolgimento di moltissimi studiosi di storia 
25 G. Prezzolini, La nostra promessa, in «La Voce» del 27 dicembre 1908.
26 Cfr. E. Gentile, Mussolini e La Voce, Sansoni, Firenze 1976, pp. 7-8. 
Su questi temi cfr. R. Pertici, Il primo «revisionismo risorgimentale»: Oria-
ni, Missiroli, Gobetti, in «Annali dell’Istituto Italiano per gli studi storici», 
XXVIU, 2011, pp. 125-48. 
27 Cfr. E. Galli della Loggia, La democrazia immaginaria. L’azionismo e 
l’ «ideologia italiana», in «Il Mulino», 2 1993, pp. ?????????????????.
28 La recensione apparve su «Leonardo» del 1926 ed è stata scherzosa-
mente, ma giustamente, definita da R. Pertici (Il primo revisionismo cit) «la 
madre di tutte le successive polemiche antirevisionistiche».
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e di filologia, intendeva misurarsi con le imprese editoria-
li del primo Ottocento e dare un nuovo senso alla storia 
della cultura italiana e alla sua stessa coscienza nazionale, 
e che attirò subito (nel 1910) le dure reazioni critiche di 
un intellettuale quale Renato Serra, che avrebbe saputo 
interpretare in modo insuperabile (nel suo Esame di co-
scienza di un letterato del 1915) le inquietudini morali e 
intellettuali di una parte dei giovani intellettuali italiani. 
Una collana, quella degli «Scrittori d’Italia», nella quale 
si allargava e si rivoluzionava il canone classico della let-
teratura italiana (su questo si appuntavano le critiche di 
Serra), includendo autori politici, scienziati, economisti, 
che avrebbero dato un’idea meno «denigratoria» della 
storia d’Italia, meno accentrata sulla decadenza e sul’an-
tispagnolismo e più attenta sull’Italia che è stata e che è. 
E ancora su questo tema, sulla denigrazione della storia 
dell’Italia unita, Croce avrebbe polemizzato duramente 
con Ferruccio Parri in una seduta della Consulta del 26 
settembre 1945.
In questi dibattiti di primo Novecento, nelle pagine de 
«La Voce», nei dibattiti sulla urgenza e la necessità di una 
nuova aristocrazia di intellettuali – «minoranza virtuosa 
ed esigua» – capace di promuovere, come si dirà di lì a 
qualche anno, la riforma morale e civile dell’Italia stan-
no molti elementi che possono aiutarci a comprendere – e 
contrario – il maturare di linee intellettuali che avrebbero 
poi influito su una certa lettura della storia italiana: da una 
parte, da Gobetti a Franco Venturi, lungo una linea che è 
fatta anche di evidenti e volute continuità (il primo libro 
italiano di Venturi dedicato ad Alberto Radicati di Pas-
serano, uno degli eroi di Gobetti); dall’altro, l’attenzio-
ne di Cantimori, nella sua riflessione sul nesso Riforma/
modernità, non ad una indistinta emigrazione protestante 
italiana (si vedano, come ricorda Prosperi la recensione 
del 1935 ad un volume di Fausto Meli, e ancor prima le 
relazioni del 1932 sulle sue ricerche presentate a Volpe e 
a Gentile), ma a quella parte di «eretici» che guardarono 
sempre all’Italia, alla sua cultura: dunque, come ha scrit-
to Prosperi, non la Ginevra di Galeazzo Caracciolo, alla 
Benedetto Croce, ma la Basilea dei suoi eretici italiani 29. 
29 D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti, Einaudi, 
Torino 1992, con introduzione di A. Prosperi.
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Secondo un inventario di domande storiografiche che, 
e qui riprendo il titolo di un libro di Claudio Pogliano 
dedicato a Gobetti30, possiamo imputare ad una ideolo-
gia dell’assenza: un modo di vedere le vicende della storia 
italiana alla luce, io direi al rasoio, di una modernità, defi-
nita sui valori dello sviluppo borghese capitalistico, della 
secolarizzazione e della laicità: e, dunque, il risorgimento, 
le classi dirigenti dell’Italia unita non sono «moderni»; al 
contrario, lo sono gli «eretici», i «riformatori piemonte-
si», l’Alfieri e gli intellettuali sabaudi della Restaurazione. 
Chissà cosa sarebbe stata la storia d’Italia in venti vo-
lumi che Giovanni Prezzolini e «La Voce» aveva in ani-
mo di intraprendere tra il 1913 e il 1914 con l’interven-
to di Volpe, Anzilotti, Arrigo Solmi. Come aveva scritto 
Anzilotti la collana avrebbe dovuto tracciare «una storia 
italiana, una storia interiore, capace di mostrarci il ritmo 
del spirito nostro e della nostra civiltà nel tempo» e non 
contrastando «la vecchia retorica, che spesso aveva rispec-
chiato il sentimento politico del nostro risorgimento e la 
passione della nazionalità»31.
Ben diversa l’ispirazione della storia d’Italia pensata da 
Volpe nel 192132. In quell’anno Volpe annunciava ad alcu-
ni corrispondenti (Alessandro Casati, Giovanni Gentile, 
Fortunato Pintor, Benedetto Croce, Guido De Ruggiero e 
altri) il progetto di una storia d’Italia che avrebbe dovuto 
uscire a partire dal 1923 e concludersi in tre anni. Volpe 
voleva 
30 C. Pogliano, Piero Gobetti e l’ideologia dell’assenza, De Donato, Bari 
1976.
31 Su questa collana e sul suo «spirito» scriveva A. Anzilotti, Storia e 
storiografia d’Italia, in «La Voce», VI, 1914, ora in Id., Movimenti e contra-
sti per l’unità italiana, a cura di A. Caracciolo, Giuffré, Milano 1964. Nel 
1909 sempre Anzilotti su «La Voce» aveva pubblicato il suo celebre saggio 
su La storiografia realistica, ora in Contrasti e movimenti cit.; su Anzilotti 
cfr. R. Pertici,. Antonio Anzilotti da Marx a Gioberti: parabola di uno storico 
«realistico», in « Archivio storico italiano», CLXX, 2012, pp. 477-531.
32 Cfr. E. Di Rienzo, Storia d’Italia e identità nazionale. Dalla Grande 
Guerra alla Repubblica, Le Lettere, Firenze 2006. È inutile ricordare i pro-
getti e dibattiti sulla storia d’Italia negli anni della guerra (così come durante 
la seconda guerra mondiale: cfr., ad esempio, C. Antoni, Della storia d’Ita-
lia, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2012 con una introduzione di G. 
Galasso) e soprattutto dopo Caporetto e ancor di più alla fine della guerra. 
Parte di questi dibattiti sulle storie d’Italia pensate in quegli anni il saggio 
di C. Barbagallo, Una nuova Storia d’Italia, in «Nuova rivista storica», VI, 
1922, pp. ???????????????????.
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pubblicare una serie di volumi in cui fossero lumeggiati i 
momenti o fasi più importanti della storia d’Italia: l’età barbari-
ca e feudale, quasi vestibolo della storia d’Italia vera e propria; 
le città e borghesie di città; signorie principali e relativa coltura 
del Rinascimento; l’Italia e l’Europa, dal cozzo, alla fine del XV, 
al principio del XVIII secolo; il rinnovamento del XVIII, fino 
al 1815; l’azione e il pensiero politico dal 1815 al 1861 circa, 
cioè alla morte di Cavour; l’Italia di oggi […]. Accanto o at-
torno a questo nucleo, un’altra serie di volumi nei quali si ri-
prendano motivi già toccati nei volumi precedenti, ma per dar 
loro maggiore svolgimento. Ad esempio: l’economia italiana e 
l’economia europea alla fine del Medioevo; il Rinascimento ita-
liano in Europa; l’Italia e l’oriente europeo; Italia e Germania 
nel XIX secolo (rapporti di coltura-politica-economia); Italia e 
Inghilterra, nel XIX secolo; Italia e Francia dopo la Rivoluzione 
francese (specie durante il Risorgimento italiano); l’emigrazione 
italiana e le colonie italiane in America latina della seconda metà 
del XIX secolo33. 
Ed è a questa storia d’Italia che De Ruggiero propone-
va di contribuire con un volume sul movimento liberale in 
Europa e suggeriva poi il nome di Omodeo per un volume 
sulla Controriforma: proposte fatte proprie da Volpe in 
una linea interpretativa nella quale c’era poco spazio per 
quella «minoranza virtuosa ed esigua» la cui storia avreb-
be parlato dell’Italia come avrebbe dovuto essere. 
5. Titolo paragrafo???
È durante il fascismo che negli ambienti intellettuali 
di opposizione troveranno spazio i motivi di un ancor 
più severo processo al Risorgimento e alla storia italiana e 
anzitutto alle insufficienze politiche, morali e intellettuali 
delle classi dirigenti. Questo l’editoriale del numero 1 del-
la rivista di Piero Gobetti: 
La Rivoluzione liberale pone come base storica di giudizio 
una visione integrale e vigorosa del nostro Risorgimento […]. 
L’indagine storica che qui riassumeremo deve spiegare: 1) la 
mancanza di una classe dirigente come classe politica; 2) la man-
canza di una vita economica moderna, ossia di una classe tecnica 
progredita (lavoro qualificato, intraprendi tori, risparmiatori); 
33 La lettera, tratta dall’Archivio De Ruggiero, è citata da ultimo in E. 
Di Rienzo, L’identità italiana come problema storiografico, in «Storicamen-
te», 7, 2011, pp. ???????????????????, http://www.storicamente.org/06_di-
battiti/di_rienzo.htm.
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3) la mancanza di una coscienza e di un diretto esercizio della 
libertà34. NOTA??????????????
Un testo, questo, nel quale la ossessiva ripetizione di 
mancanza (il corsivo è mio) rimanda alla necessità di una 
riforma capace di colmare le «mancanze», i ritardi, le in-
sufficienze, e di individuare le forze sociali capaci appunto 
di sostenere il processi di rivoluzione liberale. E rimanda 
ancora ad uno sforzo di ricerca e di comprensione della 
realtà che non può non essere che lavoro di storici, «la 
nostra sarà una generazione di storici». 
È significativo che nel numero prima ricordato di 
«Temps Modernes» del 1947 fossero pubblicati, in tra-
duzione francese, alcune lettere di Gramsci dal carcere su 
Benedetto Croce e il testo di Piero Gobetti del 1924 «Il 
nostro Protestantesimo», pubblicato nel 1923 su «Con-
scientia» e poi su «Rivoluzione liberale» del 1925. «Cosa 
bisogna intendere – questo l’incipit del saggio di Gobertti 
– quando si dice che l’Italia non ha avuto la sua Riforma e 
che i motivi della deficienza di maturità ideologica e poli-
tica si trovano nell’assenza di questa riforma?». E ancora 
si traduceva la celebre lettera di Giaime Pintor al fratello: 
Gli italiani, stanchi e profondamente corrotti dalla loro re-
cente storia, sono sempre sul punto di cedere alla bassezza e alla 
debolezza. Ma essi continuano a fornire delle minoranze rivolu-
zionarie di primo ordine, filosofi e operai che sono all’avanguar-
dia in Europa. L’Italia è nata dal pensiero dei suoi intellettuali: 
il Risorgimento, solo episodio della nostra storia politica, fu lo 
sforzo di altre minoranze per restituire all’Europa un popolo 
di africani e di levantini. Oggi in nessuna altra nazione civile, 
lo scarto tra le risorse vitali e la situazione da affrontare è così 
grande. Tocca a noi colmare questo fossato e dichiarare lo stato 
d’allerta. Musicisti, scrittori, noi dobbiamo rinunciare ai nostri 
privilegi per contribuire alla liberazione di tutti35. NOTA??????
Il processo al Risorgimento e alle classi dirigenti dell’I-
talia unita – e la fondamentale domanda sulle ragioni 
dell’avvento del fascismo – trovava nella cultura demo-
cratica del dopoguerra una forte linea di continuità con i 
dibattiti che dal primo Novecento avevano insistito sulle 
insufficienze di quella storia, sulle «mancanze» così forti 
nella società italiana e sulla costruzione di «blocco stori-
co» – operai moderni e intellettuali: questa la «ricetta» di 
34 ???????????????????????????????.
35 ?????????????????????????.
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Gobetti; il partito comunista degli operai e dei contadini 
e degli intellettuali organici ad esso, questa la «ricetta» di 
Gramsci – che avrebbe potuto realizzare anche in Italia 
una profonda trasformazione e moralizzazione della so-
cietà. 
Ma il saggio già ricordato di Aldo Garosci sulla rivista 
di Sartre – La conscience historique en Italie depuis la 
liberation – aveva il pregio di non riprendere questo 
schema gobettiano, Nella storiografia italiana, spiegava 
Garosci ai lettori francesi, la corrente dominante era 
quella crociana, etico-politica, che aveva dominato anche 
nel ventennio fascista, che solo marginalmente aveva 
controllato gli studi storici. 
Durant ces vingt années, donc, ce qui a dominé c’est cette 
histoire qui traite des thèmes présentant un interet immédiat, 
ayant un rapport avec la situation actuelle. Une histoire dont 
on pourrait dire qu’elle est une suite (moderniste et rendue plus 
habile après la réaction positiviste) de l’histoire romantique, 
et prétend comme elle à etre la con science de la natio net de 
l’humanité. 
Certo, nell’Italia del dopoguerra vi era già una scuola 
marxista, rappresentata, scriveva Garosci, da Delio 
Cantimori, sul quale lo storico torinese non spendeva una 
sola parola. E poi, questo l’elemento di novità che Garosci 
intendeva registrare, nel panorama degli storici italiani si 
erano affacciati gli esiliati, che portavano temi nuovi e «qui 
ont perdu, en tout cas, sinon la consciece, du moins l’orgueil 
de l’historien italien (il suffiti ici citer Leo Valiani et son 
Histoire du socialisme au XX ainsi que Franco Venturi 
avec sa série de Diderot)». Toccava a questi «esiliati» porre 
rimedio i limiti di fondo della storiografia italiana, il suo 
rinchiudersi in una tradizione tutta nazionale e la scarsa 
attenzione ai temi delle altre storiografie (ad esempio il 
Settecento illuminista).
6. Titolo paragrafo???
Non serve nell’economia di questo saggio tratteggiare 
passo dopo passo i dibattiti degli storici italiani degli anni 
quaranta e cinquanta o, ad esempio, constatare quanto la 
stessa storiografia comunista, quando si esercitava sulla 
storia politica nazionale, non facesse altro che costrui-
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re profili di storia intellettuale e degli intellettuali, come 
mostra il caso assai significativo di Paolo Spriano, stori-
co, intellettuale e dirigente del Partito comunista italiano, 
che quando volle scrivere una storia del partito, dalla fon-
dazione agli anni sessanta non fece altro che tratteggiare 
una storia del gruppo dirigente. La linea di indagine che 
qui seguirò, nel contesto di un interesse per la storia de-
gli intellettuali negli schemi generali di storia nazionale, è 
quella annunciata nelle ultime righe del saggio francese di 
Garosci: l’irrompere sulla scena della storiografia italiana 
di un tema – il Settecento – non certo assente nel dibattito 
degli anni venti e trenta, ma ora declinato non più nella 
prospettiva delle «origini del Risorgimento» quanto nella 
rilevanza di un, fino allora inedito, Settecento dei Lumi 
italiano. 
Non deve stupire, dunque, se in queste ultime pagine 
si darà spazio al magistero di Franco Venturi36, ai suoi stu-
di sul Settecento – il «nostro secolo», come scriverà più 
volte a Furio Diaz negli anni del loro intenso e continuo 
scambio di lettere37–, sulla sua opera di organizzatore di 
cultura e di editore della «Rivista storica italiana»; ed in-
sieme al tragitto intellettuale di Furio Diaz che a Venturi 
fu legato da comuni istanze civili e storiografiche. A giu-
stificare questa scelta può tornare utile una citazione dalla 
celebre relazione del 1953 sulla circolazione delle idee: 
Storicamente non esiste altro problema [si sta parlando 
dell’Italia del XVIII secolo] se non quello di precisare l’apporto 
dei singoli centri della penisola al comune mondo dei lumi. Il 
legame che li stringe or a questa or a quella corrente dell’illu-
minismo europeo. L’Italia cosmopolita del Settecento ha saputo 
vivere ad un livello di civiltà così alto che non merita davvero 
l’errore storico d’un confronto con l’Italia nazionale dell’Otto-
cento38. NOTA??????????????
È, questo, il progetto culturale che porterà Venturi a 
modificare largamente la sezione dedicata al Settecento 
36 Giuseppe Ricuperati nella ricostruzione della storiografia italiana sul 
Settecento illuminista e riformatore e sulla storiografia di Franco Venturi 
insiste anche sulle tradizioni e radici «torinesi» di queste linee di ricerca: cfr. 
G. Ricuperati, Un laboratorio cosmopolitico. Illuminismo e storia a Torino 
nel Novecento, ESI, Napoli 2011.
37 I carteggi di Furio Diaz, e tra questi le lettere di Franco Venturi, sono 
stati donati al Comune di Livorno da Giorgio Diaz. Grazie alla sua liberalità 
ho potuto leggere le lettere ricevute da Furio Diaz, prima della loro consegna 
al Comune labronico, di cui Furio Diaz fu sindaco dal 1944 al 1954. 
38 ???????????????????????????.
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della Storia della Letteratura della Ricciardi. Se nel pro-
getto della collana del 1951, 10 su 75 complessivi erano i 
volumi dedicati al Settecento e affidati alle cure di Mario 
Fubini, nel catalogo del 1995 troviamo sì 10 volumi dedi-
cati al XVIII secolo, ma composti da 22 tomi; e la serie de-
gli Illuministi italiani passata dai 2 previsti a 7 (con qual-
che riserva di Fubini), a fronte, come ha notato Albergoni, 
di una scarsa presenza dell’Ottocento39. È, questo, l’avvio 
del progetto di Settecento riformatore e di una linea cul-
turale ben precisa della direzione della «Rivista storica ita-
liana», dove i saggi dedicati al Settecento dei riformatori 
occuperanno in alcune annate più del 60% delle pagine.
Nelle dense pagine dì’introduzione alla raccolta de-
gli Scritti storici letterari e filosofici di P. Gobetti (Einau-
di 1969) Franco Venturi avrebbe notato come fossero gli 
intellettuali «eretici» a rappresentare per Gobetti il filo 
rosso della storia del Piemonte settecentesco e come la 
definizione e la individuazione di intellettuali «eretici», al 
di là del caso piemontese, rappresentassero la traccia per 
la storia di ogni intelligencija e facessero degli intellettuali 
un concreto soggetto storico.
È, questa, la radice intellettuale e morale del Settecen-
to riformatore di Franco Venturi: migliaia di pagine, i cui 
attori sono «intellettuali» impegnati a riflettere, scrivere 
o fare le riforme, secondo una trama di riflessioni e di 
contatti che unisce questa prima intelligencija italiana alla 
cultura europea, ad un illuminismo continentale che fu 
anzitutto – lo aveva scritto Gobetti – uno «stile», quello 
«stile» che avrebbe potuto e dovuto, negli anni dell’affer-
mazione della dittatura fascista, rifondare la cultura e la 
società italiana e prima di tutto i suoi intellettuali. 
La storiografia di Franco Venturi, le linee da lui seguite 
nella stesura del suo Settecento riformatore, e ancor prima 
nella direzione della «Rivista storica italiana» o nella cura 
dei volumi sugli illuministi italiani della collana edita dalla 
Ricciardi, hanno segnato in profondo la storiografia ita-
liana sul XVIII secolo, facendo del Settecento riformatore 
italiano, ancora in anni a noi vicini, un soggetto partico-
larmente frequentato dagli studiosi di storia moderna40. A 
39 G.L. Albergoni, Casa editrice Ricciardi, a cura di M. Bologna, Edizio-
ne di Storia e Letteratura, Roma 2010.
40 Cfr. M. Verga, Le XVIIIe siècle en Italie: le «Settecento» réformateur?, 
in «Revue d’histoire moderne et contemporaine» (numero monografico 
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prezzo però di depotenziare la domanda storiografica che 
lo aveva sorretto; di staccare cioè lo studio attento, a vol-
te pedante e erudito, del XVIII secolo riformatore dalle 
istanze civili e politiche che avevano costruito il senso del 
Settecento illuministico e del «partito degli intellettuali».
Né d’altra parte, quella domanda e quelle istanze civili 
e politiche avrebbero più senso in un tempo che ad uno 
studioso assai vicino a Venturi, Furio Diaz, poteva appa-
rire – e tale era per lui – una «stagione arida» e non piutto-
sto la stagione che aveva segnato in Italia e nell’Occidente 
la fine del ruolo e del ceto stesso degli intellettuali. 
L’indebolirsi poi di un interesse forte per uno schema 
di storia nazionale, la perdita di senso politico e civile del-
la urgenza e della necessità di un racconto nazionale sul 
quale aggregare una comunità dai tratti ora assai sfuggen-
ti – perdita di senso ancor più messa in luce dall’appello 
recentemente pubblicato su «Il Mulino» da Alberto Asor 
Rosa e da Ernesto Galli della Loggia –, il dilagare di un 
discorso pubblico che identifica protagonisti, temi e occa-
sioni di dibattito assai lontani dagli ambienti accademici e 
specialistici degli intellettuali; la crisi inoltre delle case edi-
trici e delle imprese culturali che dalla fine del XIX secolo 
ad anni a noi vicini avevano e hanno rappresentato potenti 
agenzie di creazione di senso gestite da intellettuali, sono 
questi le tessere di un mosaico dove gli intellettuali sem-
brano non trovare più il posto privilegiato dei decenni del 
XX secolo. 
La minoranza esigua e virtuosa non esiste più; e la sua 
storia non serve più a legare lungo i secoli una modernità 
o una mancata modernità della società italiana. Forse, per 
questo oggi disponiamo di una griglia più ricca e soddi-
sfacente di domande sui letterati e sulla storia letteraria 
italiana dei secoli della cosiddetta età moderna41. 
su Pouvoirs et societé en Italie XVIe-XXe siècles), 1, 1998, pp. 89-116. Sugli 
orientamenti della modernistica italiana di questi ultimi decenni cfr. M.A. 
Visceglia, L’età moderna, in «Studi Storici», 2, 2012, pp. 279- 316, tutto il 
numero della rivista è dedicato a «La recente storiografia italiana attraverso 
le riviste».
41 Cfr., ed è un esempio significativo, l’Atlante della letteratura italiana, 
a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, voll. 3, Einaudi, Torino 2012.
